28 de Junio de 2021.
Porque nunca sé qué esperar de ti*
Para E., compañera laboratorista:
¿Puedo interpretar que Sommo cometerá una masacre en Zikhron? ¿Que su última carta es un dispositivo literario tipo Cliff-hanger y que el final de La caja negra está, realmente, en las últimas cartas de Alec e Ilana porque ahí es donde entienden el final de su relación?
…Quizá todo cambiaría si uno supiera de antemano cómo es el final de algo. Pero sólo quizá. El no saber es parte de vivir, parte de leer la novela en este caso: el augurio de tragedia que anuncian las primeras líneas de La caja negra sólo posee dirección, pero le falta desierto donde pisar. El avión cayó y el contenido de la caja se regó a lo largo de varios kilómetros de arena. Cuando leí el cuerpo de la novela recorrí ese desierto (se me hizo familiar por cierto) y al fin llegué al lugar donde la serpiente esperaba a darme el mordisco que me regresara a mi planeta; sí, porque como ser mortal que soy, me tranquiliza pensar que todo tiene un final.
Y aquí concluye la primera idea.
Quizá nos apresuramos a sacar conclusiones antes de que acabe algo. Recordar todos los momentos de nuestra vida en un segundo antes de morir es una idea muy común, parece una fiesta de celebración, cohetes de año nuevo disparando sinapsis de todos los colores en el cerebro; es una metáfora de nuestro cuerpo abrazándose a sí mismo, intentando darle sentido a la muerte cuando ésta carece de él. La última carta de Alec me hizo pensar esto. El viejo moribundo dando su versión de las cosas, memorias de su vida que se interpretan al compararlas con el presente que nos cuenta él (y los demás también desde su ángulo). Ilana, por su parte, acepta su naturaleza, sus acciones y su presente en la última carta. Me hizo sentir que ella estaba en paz. ¿Tú que sentiste con esa carta? ¿Tú que interpretas de esa carta?
Quizá también sucede que los finales no son comprendidos inmediatamente; vaya, quizá ni siquiera son comprendidos por nosotros mismos sino por alguien más que los lee años después. Las segundas y terceras lecturas ayudan a entender a profundidad los ángulos que no vimos por leer maravillados la primera vez. Afortunadamente, en este grupo hay más de 10 personas dispuestas a desmenuzar la novela con nosotros, E., a darle el sentido necesario para que aporten algo valioso a nuestras vidas.
Quizá todo lo que escribo ahora sea por mi necesidad de definir eso que llamamos final. No sólo el de la novela, sino también el de la relación de pareja entre Medusa y yo. Hace poco que nos volvimos a hablar como amigos. A ratos hablamos de nuestra relación pasada y lo que hemos hecho después de ella, hacemos nuestra versión de La Caja Negra ¡vaya si he vivido paralelismos de este tipo últimamente! Le conté del laboratorio y se interesó, entre tantas cosas le escribí lo siguiente cuando me preguntó sobre mis impresiones de los demás compañeros:
De E. me llama la atención la firmeza de sus ideas. Da su opinión y la defiende, además de que si no está de acuerdo contigo, lo dice. Aunque eso pasaba más en las primeras sesiones, últimamente no, quizá porque la dinámica exige que todos den una primera vuelta para hablar y eso consume mucho tiempo y corta cualquier respuesta rápida entre los que ya hablaron.
Quizá uno de los resultados completamente inesperados del laboratorio tentativo es que Medusa (creo que Humberto estaría orgulloso de ella) replicara el sistema al pie de la letra y se interesara por hacer su versión del juego. Ayer platicamos sobre la carta que ella me escribió el 18 de Junio a propósito de la nostalgia y del amor, tomando prestada la semántica de una de mis cartas dirigida a D.B. Una vez más Tentativas para agotar un espacio virtual no sólo crea literatura porque es bonito leer, sino que lo hace en pos de un propósito mayor: reconocernos, crecer juntos como humanidad. Te agradezco por señalar eso en la última plática, lo he tenido presente estas dos semanas y para mi vale mucho.
*Es verdad, siempre me sorprende lo que dices.
Gibrán
29 de Junio 2021
AJEDREZ con R.
| BLANCAS(G.) | NEGRAS(R.) | |
| 1 | e4 | e5 |
| 2 | Cf3 | Cc6 |
| 3 | Ab5 | a5 |
| 4 | O-O | |